

LE CARNET DE MONSIEUR DU PAUR

No conquest is important but that or new ideas.

CARYLE. *Sartor Resartus.*

La science au prix de la douleur.

ESCHYLE, *Agamemnon.*

Nous n'estimons pas que toute la philosophie vaille une heure de peine.

PASCAL, *Pensées.*

Potamon d'Alexandrie, philosophe peu connu..

RENOUVIER, *Manuel de philosophie antique.*

Pierre-Bénigne du Paur laissa, parmi divers papiers dont son testament me faisait légataire, un carnet petit in-18, cartonné de vert et d'apparence ancienne. Le recto ne contenait que des comptes de blanchisseuse sans grande importance, écrits par madame du Paur la mère, autant que j'en pus juger en les comparant à des lettres de sa main. Mais je trouvai au verso sous trois rubriques (devoirs envers Dieu¹, devoirs envers les autres, devoirs envers soi-même) des notes, maximes, portraits qu'il a paru intéressant de recueillir. Mais qu'il me soit permis de faire ici un aveu. Quelques-unes de ces sentences, douteuses de forme comme de sentiment, n'avaient été certes assemblées par mon illustre ami que comme des arguments à l'impiété desquels il fallait répondre; et pour ne pas laisser s'établir une équivoque, je les ai supprimées. Le lecteur décidera lui-même si cela était raisonnable ; les voici :

1 On avait d'abord écrit, comme il est lisible encore sous les ratures : « des devoirs de l'homme envers Dieu et réciproquement. »

§ a.

On raconte que Dieu a créé l'homme à son image. Il nous a donné là une faible idée de ses charmes. Toutes fois que je rencontre N... qui est bas de ventre, court-jambé, avec une tête piriforme et des aubergines pour mains, j'ai envie de lui dire : Est-ce que vous n'avez pas honte de représenter la divinité de cette façon-là ?

§ b.

Le commandement célèbre : « L'œuvre de la chair tu ne désireras, etc. », nous engage de façon assez inattendue à ne prendre pour maîtresses que des femmes mariées.

§ c.

Il y a de la volupté à faire pécher une protestante, parce qu'elle ne peut s'en faire absoudre.

§ d

Nous ne saurions douter, me disait un monsignore, de l'enfer sans courir le risque d'être damnés. Aussi j'y crois, et je crois aussi qu'il n'y a personne dedans.

§ e.

Il faudrait considérer ses opinions comme des costumes, et en changer selon la saison, l'heure et le milieu.

§ f.

Si un peuple a les seuls gouvernements qu'il mérite, quand mériterons-nous de n'en avoir pas ?

§ g.

Heureux en amis et en maîtresses si tu es aimé de leur chien : tu ne ne seras trahi qu'à moitié.

§ h.

Les hommes de haute intégrité ne sont peut-être, comme les billets de banque d'un million, que d'un change difficile.

§ i.

Où donc mieux que sur les portes du ciel devrait-on écrire : Plus d'espérance ? Infortunés élus qui la laissent toute au purgatoire.

§ j.

Il n'est pas si difficile de prendre les femmes que souvent de les garder, et quelquefois au contraire.

§ k.

Un catholique pêche sciemment de façon grave et prouve par là même toute la confiance que le sacrement de confession lui inspire.

§ l.

Évite les unions légitimes de peur qu'on ne dise de toi : « Il vit avec une femme mariée. »

Voici maintenant celles qui ont paru dignes d'être publiées :

DEVOIRS ENVERS DIEU
DEVOIRS ENVERS LES AUTRES
DEVOIRS ENVERS TOI-MÊME

1.

Apprends à te connaître : tu t'aimeras moins ; et à connaître les autres : tu ne les aimeras plus.

2.

Tant de fœtus se prennent pour des cadavres.

3.

Quelque gredin que tu aies rencontré, dis-toi, dis-lui même, pour le stimuler, qu'il y a plus fort quelque part.

4.

Tu blesses l'amour d'un homme si tu courtises sa maîtresse ; en la respectant, son amour-propre.

5.

Il ne faut point céder tout d'abord aux femmes de ses amis : en outre d'avoir eu des scrupules, chose très méritoire, on jouit d'elles, pour les faire attendre, bien plus délicieusement.

6.

Souviens-toi du lion amoureux : rentre tes griffes, mais ne les laisse pas rogner.

7.

Est-il vrai que les femmes détestent l'ironie ? Et si elles savaient que c'est une forme de la sensibilité ?

8.

La femme nous pardonne rarement d'être jaloux, jamais de ne l'être pas.

9.

La preuve extrême d'amour envers une femme est de la tuer : elle préfère en général l'avant-dernière qui est de se tuer.

10.

On a dit que la beauté était une promesse de bonheur : en est-il de plus mal tenue s'il s agit de beauté féminine ?

11.

L'amour est comme ces hôtels meublés dont tout le luxe est au vestibule.

12.

L'amour et la jaunisse sont plus graves à proportion de l'âge.

13.

Les femmes et les montres ne sont jamais l'heure qu'on voudrait.

14.

Il y a dans l'amour un moment où l'on oublie ses prénoms réciproques : les dames s'en tirent en appelant leur mère, qui heureusement ne vient pas.

15.

Deux amants qui ne se mentiraient en rien se fuiraient avant l'aurore.

16.

La vertu des femmes n'est souvent que la maladresse des hommes.

17.

On est en garde contre le charme des traits et des formes ; mais la voix, l'odeur et la démarche conquièrent insensiblement.

18.

Si le Français méprise la femme pour en faire un objet de luxe, les perles et les fleurs sont donc moins estimées que le fromage de Hollande.

19.

Les sages jettent leur vie au plaisir comme Tiepolo son argenterie à l'Adriatique : après avoir tendu des filets sous les fenêtres.

20.

La jalousie est une preuve de cœur, comme la goutte, de jambes.

21.

L'exactitude de la femme désirée n'est pas un plaisir proportionné aux souffrances que cause son retard.

22.

Il y a des gens qui portent, montée en bague, une dent qui leur a été douloureuse : je voudrais pouvoir contempler du même œil telle femme dont j'ai souffert.

23.

L'année finie, nous nous croyons quittes de douleur envers elle; et quelque jalousie rétrospective nous y ramènera peut-être souffrir encore.

24.

Des êtres très distants éveillent peu de jalousie, et l'on imaginerait sans trop d'angoisse sa maîtresse au lit d'un Japonais, d'un esclave ou bien du Pape.

25.

C'est quand la femme n'aimant plus cherche à se rembourser ses bassesses anciennes qu'il faudrait avoir la barque et la sagesse d'Ulysse.

26.

Dans les haras, ce n'est pas l'étalon qui touche le prix de sa monte : il n'en va pas toujours ainsi dans le mariage.

27.

« Il n'y a, dit un ancien, que les lutins qui combattent avec les morts » ; et voilà justement tout l'ennui qu'il y a d'épouser une veuve.

28.

Il faut valoir autant que le premier mari d'une veuve, et valoir autre chose.

29.

Une veuve qui se remarie, c'est un four qu'on chauffe pour la seconde fois : il y reste toujours un peu de suie.

30.

Une veuve est comme une corbeille où il a passé du poisson ; et il y sentira toujours un peu, quand même on y entasserait des saisons de roses.

31.

On prétend que le mépris tue l'amour ; mais c'est le contraire sans doute qu'on veut dire.

32.

Parmi d'autres bêtes dangereuses la Providence a placé les amis autour de nous.

33.

Aux services qu'il croit nous rendre, le moins juif des amis exige 50 pour 100 de gratitude.

34.

Un ami qui fait une sottise, te reproche d'abord de n'y être pas « enthousiaste » ; plus tard de ne l'avoir pas empêchée.

35.

Un ami est comme un ballon : s'il monte, il t'étouffe ; s'il tombe, il te meurtrit.

36.

Un ami est une traite dont on a oublié le chiffre et dont on ne sait pas l'échéance.

37.

Une amitié acquise, c'est une servitude ; perdue, c'est un deuil.

38.

L'homme qui t'accueille avec des sourires, le plus profond de ses fauteuils, son meilleur vin, n'est pas encore un ami : ce n'est qu'une connaissance.

39.

Les amis sont les gens devant qui on se tient mal en disant : « Il n'y a personne. »

40.

Vous croyez, Ploute, avec votre argent, avoir acheté des amis inusables, les moins fragiles maîtresses, et, content de découvrir en eux la noblesse du cœur, vous ne comptez pour rien qu'il ait fallu beaucoup vous baisser pour les acquérir : si vous les surpreniez, alors que couchés ensemble ils s'égaient à parodier votre accent, vos phrases coutumières, et jusqu'à vos plus secrètes attitudes.

41.

Quand tous les sots se ligueraient contre l'Esprit, on se vengerait d'eux tous avec une seule pensée.

42.

Des sots autour d'un homme d'esprit ressemblent à des paysans qui viennent de déterrer une bombe.

43.

Il y a des gens qui ont la susceptibilité de l'huître : on ne peut y toucher sans qu'ils se contractent.

44.

Certains gens ne sont heureux qu'à faire tapage et même comme des tambours, aux dépens de leur peau.

45.

Ils s'agitent, vous dis-je, irresponsables comme des balles de paume : ouvrez-les, penseur, vous n'y trouverez nul ressort ; la force était aux raquettes.

46.

Comme les assassins dans la société, les tricheurs représentent au jeu l'état primitif des hommes.

47.

On appelle les tricheurs des « philosophes ». Et en effet, autour d'un tapis vert, y a-t-il autres sages qu'eux ?

48.

Epic joue et souvent. S'il perd, le voilà agressif, et plus grossier qu'à l'ordinaire : on est honteux de son argent. S'il gagne, le hérisson s'ouvre, se déroule, couche ses dards. Il rit

bruyamment, plaisante, vous raille de son bonheur : on est honteux de lui causer une aussi honteuse joie.

49.

Nestor a blanchi sur les cartes et autour des roulettes ; le miel amer de l'expérience est sur ses lèvres. Nul, comme lui, ne sait prédire le « coup Giraud » , ou tirer à cinq après trois abatages pour renouveler la passe ; nul, comme lui, ne relève une erreur qu'il lui faudrait payer. Bonhomme malgré tout, serviable et courtois, à qui l'on ne connaît que ce défaut, mais excessif. Car où ne cartonnerait-il pas ? Florence pendant la peste et les tranchées de Sébastopol l'auraient vu à l'œuvre. Que dis-je ! sur le radeau de la Méduse il aurait joué ses espérances d'eau.

50.

Il y a des gens qui croient arrêter le temps en arrêtant les pendules.

51.

Toute société se fonde sur l'inégalité et s'ébranle au moindre effort vers la justice. Mais la Providence a heureusement ordonné qu'une iniquité détruite est toujours remplacée par une autre — ou deux.

52.

Un organisme social a des raisons et des préjugés pour se défendre : ceux-ci augmentent à mesure que celles-là diminuent.

53.

Un préjugé est comme la délivre d'une raison légitime qu'un organisme avait en lui de durer.

54.

Certains politiques vieillissent se fixent enfin à une opinion, girouettes que l'hiver, en les rouillant, fait immobiles.

55.

Il ne faut pas prendre les gouvernements pour des chemises et en changer sous couleur qu'ils sont sales.

56.

Un drame nous représente les malheurs des faibles : nous pleurons, que veut-on de plus ? et nous voilà quittes envers la souffrance humaine — « purgés », dit Aristote.

57.

Une théorie d'art aide à la critique, non à la création.

58.

Des compréhensions contradictoires s'interdisent mutuellement
l'enthousiasme.

59.

« Long comme un jour sans peine, » disait quelqu'un qui
s'ennuyait de ne plus aimer et de n'aimer pas encore.

ΤΕΓΟΣ

*

Source : Chapitre VII de *Monsieur du Paur, homme public*.

<https://archive.org/stream/monsieurdepaurhoo0otoul#page/237/mode/1up>